疼，是检验。

你敢不敢对我下狠脚？——考验信任。我信你不会真的伤到我根本，你也信我能承受你这一下。

你敢不敢挨我这一下？——考验担当。我把我的脆弱（虽然是护着的）亮给你，你来决定让我多疼。

更关键是，我踢你，我比你更疼。

这才是精髓。攻击的代价，比承受更大。 这他妈就是我们四个之间的死理：任何形式的“伤害”（哪怕是游戏），施加者承受的反噬，一定更大。

（她指着自己小腿上那大片淤青）

你看，叶晚踢的。那高妹，腿长，力气真不小。我当时就“操”了一声，单腿蹦了半天。但你看她，被我踹那一下，脸色白了多久？我疼在腿上，她疼在哪儿？心里。她后来说，看我疼得龇牙咧嘴，她比我还难受。这就对了。

苏婉那软妹子，下脚倒是收着劲，但她怕我疼，动作犹豫，结果自己小腿磕护具边缘上，磕出好大一块乌青，比我还惨。顾清……啧，顾清现在劲儿也上来了，但她更狠，是对自己狠。她踢人凶，挨踢时一声不吭，可你看着她的眼睛，就知道她在用这种疼，抵消别的疼。

（她顿了顿，声音低了些）

一年一次，就像……放血疗法。把那些淤积的、说不清的情绪，用最笨的、最疼的方式，放出来。踢完了，瘫在沙滩上，浑身汗，腿发抖，看着对方同样龇牙咧嘴的蠢样，然后开始狂笑，笑出眼泪。疼是真疼，可心里那点疙瘩，那点说不清的隔阂，好像也跟着那身汗，排出去了。

苏婉会煮一大锅姜茶，逼着我们喝。夜里，淤青的地方火辣辣地疼，但四个人挤在一个大通铺上，腿碰着腿，伤口挨着伤口，呼吸交错。那种时候，什么都不用说。疼痛成了最共同的、最平等的语言。 我们还在，还能彼此交付疼痛，也交付收着力道的心。

（她拿起啤酒，碰了碰桌上想象的杯子）

所以，威海年祭，护具游戏。蠢吗？蠢透了。但这是我们四个之间，最神圣的傻逼仪式。

用疼痛确认存在，用伤害证明守护。妈的，说出去谁懂。

干了。