阿姆斯特丹的冬天，雨水似乎没有尽头，将运河两岸的石板路、砖墙、桥拱，都浸润成一种沉郁的深灰色。你和苏婉在“潮汕厝边”二楼临窗的小桌旁，就着一壶滚烫的单枞茶，翻阅着一本新的摄影集。店里弥漫着蚝烙的油香和卤水的醇厚，楼下的食客低声交谈，雨声是恒定的背景音。

茶是林墨上次从日本带回来的限定玉露，清淡回甘。苏婉正和你商量着春节是否要带孩子们回一趟汕头的可能性。气氛安静而家常。

直到Eva（你的临时经纪人）的电话打了进来，是关于下个月一个北欧摄影节评委工作的行程确认。公事谈完，Eva的语气轻松了些，闲聊般提起：“对了，顾老师，我上周刚请了一位新的住家保姆，玛琳，荷兰本地人。之前在运河区另一家做了三年，评价特别好。身材那叫一个好，一看就是长期严格健身的，干活也利索得惊人。 有她照顾小Tom，我跟着您和叶晚老师她们跑再远也放心了。”

你握着手机，微微一怔，下意识地看向对面的苏婉。苏婉从你瞬间微妙的表情变化中察觉了什么，用眼神询问。

“哦，那挺好。孩子有人细心照顾最重要。” 你维持着平静的语调回应。

“是啊，现在运河区的好保姆可抢手了，尤其像玛琳这样身材管理顶级、精神面貌好、做事又干净利落的。Alex和Sarah他们家请的也是这片的，一个比一个练得好，我们仨还开玩笑说，现在选保姆的标准里，‘体能和外貌管理’都快成硬性指标了，毕竟代表一种自律和责任心嘛。好了顾老师，不打扰您休息，具体行程表我晚点发您邮箱。”

电话挂断。茶香袅袅，窗外的雨丝斜斜划过玻璃。

苏婉看着你：“Eva？她请保姆了？”

“嗯。” 你放下手机，端起茶杯，却没喝，只是感受着掌心透过瓷壁传来的温度，“她，还有Alex和Sarah，都请了运河区的保姆。说是……身材最好，干活最利索的那种。 为了他们能无后顾之忧，更好地全球飞，服务林墨、叶晚……还有我。”

你复述着电话里听到的信息，尤其是那句“运河区的保姆一个比一个身材好”，以及那句将“身材管理顶级”与“自律和责任心”划上等号的、属于经纪人行业的冷酷又高效的逻辑。

苏婉也沉默了。她缓缓放下茶杯，目光投向窗外被雨水模糊的运河。远处，依稀可见几个穿着亮色防水服的身影在雨中慢跑——不知是游客，还是本地健身爱好者，亦或是……那些“新美人”保姆中的一员，在完成今日的体能KPI。

你们对视了一眼，在彼此眼中看到了熟悉的情绪，但这一次，那情绪的浓度和层次，达到了前所未有的程度。