阿姆斯特丹的深夜，时间已近“潮汕厝边”平日打烊的钟点。最后一桌客人结账离开，留下杯盘狼藉和空气中将散未散的食物余温。你和苏婉没有急着走，坐在柜台后的高脚凳上，看着几个年轻伙计手脚麻利地收桌、扫地、清理厨房，水声、碗碟碰撞声、低声的交谈，构成一天结束时特有的、带着疲惫的安宁韵律。窗外的运河漆黑，倒映着对岸零星的灯火，湿冷的空气似乎能透过玻璃渗进来。
卷闸门拉到一半，预备最后清点完就落下。就在这时，两个身影几乎是撞开了那半掩的门，带着一股室外的寒风和急促的喘息，闯了进来。
是玛利亚和茱莉安。
她们都没穿平时那身标志性的荧光运动服，而是穿着在雇主家工作的标准“保姆装”——玛利亚是剪裁合体的深灰色针织连衣裙，外罩浅米色开衫，脖子上还系着一条丝巾；茱莉安则是深蓝色衬衫配卡其色休闲裤，外面套着同色的工装风马甲。两人都化着淡妆，头发梳理得一丝不苟，显然是刚结束一天的工作，甚至没来得及换下这身“工作服”。她们跑得有些气喘，脸颊泛红，额发微乱，尤其是茱莉亚，眼眶似乎有些异样的红，不知是跑的，还是别的。
“老板娘！顾女士！” 玛利亚抢先开口，声音带着急促的恳求，目光急切地在正在擦桌子的伙计和你们之间扫视，“求求你们，晚一点关门好不好？ 随便给我们弄点吃的，什么都行！我们……我们想在这里吃顿饭。”
茱莉安站在她身后半步，嘴唇紧抿，那双曾经在火锅店角落充满疲惫不屈、后来变得明亮自信的眼睛，此刻蒙着一层明显的水光，在店内明亮的灯光下闪烁。她看着苏婉，又看看你，用力点了点头，却没说话，只是那眼神里的恳切和某种深重的情绪，比言语更直接。
苏婉立刻从高脚凳上下来，对已经停下动作、面露难色的伙计们挥了挥手：“没事，你们先收拾，留两个人晚点走。阿明，厨房火别全关。” 她快步走向玛利亚和茱莉安，语气温和却不容置疑：“先坐。想吃什么？我给你们做。”
“谢谢……谢谢老板娘！” 玛利亚松了口气，拉着茱莉亚在靠窗的老位置坐下，那里还没收拾完。茱莉安坐下时，身体似乎有些发软，手搁在桌面上，微微颤抖。
“什么都行，您看着做，快一点就好……” 玛利亚的声音低了下去，看了一眼窗外沉沉的夜色，又看向身边强忍情绪的茱莉安，补充了一句，声音带着一丝不易察觉的哽咽，“这可能是……我们最后一次在这里聚餐了。”
这句话很轻，却像一块石头投入寂静的水面。正在关水龙头的伙计动作顿了一下。苏婉正要转身进厨房的背影也微微一僵。
你从柜台后走过来，无声地坐在了她们旁边的空桌旁。苏婉对你点了点头，深吸一口气，系上围裙，径直走进了后厨。很快，里面传来开火、热油、切菜的熟悉声响，比平日更急促，也更用力。
等待的时间并不长，但小小的空间里弥漫着一种紧绷的、混合了悲伤与告别的寂静。玛利亚握住茱莉安放在桌上的手，用力捏了捏。茱莉亚低下头，另一只手捂住了嘴，肩膀几不可察地耸动了一下。
热菜很快上来了。不是平日里的精致摆盘，而是带着“家里最后一顿”那种实在的丰盛——堆成小山的蚝烙，金黄酥脆；一大盘热气腾腾的牛肉炒粿条，镬气十足；鲜甜的鱼丸汤；还有两碟清爽的芥蓝。苏婉甚至开了一瓶自己平时喝的花雕酒，温了，给她们各倒了一小杯。
“先吃。” 苏婉在围裙上擦了擦手，也在你旁边坐下。
玛利亚和茱莉安道了谢，却没有立刻动筷。玛利亚拿起温热的酒，抿了一口，仿佛借此平复情绪，然后，用那种努力维持平静、但每个字都带着颤抖的语调，开始了讲述。
原来，茱莉安的雇主——荷兰外交部一位新晋的高级官员——即将外派北京，担任重要职务，明天全家就要启程。在挑选随行人员时，茱莉安出人意料地被选中了。
“他们看中了茱莉安口语好，发音越来越标准，能给孩子创造一个很好的双语环境；做事利落可靠，家里上下都认可；还有……” 玛利亚顿了顿，看了一眼茱莉亚，茱莉安自嘲地扯了扯嘴角，接过了话头，声音沙哑：
“还有，他们觉得我‘形象好’、‘身材管理到位’。说是在外交场合，有时候需要保姆带着孩子出现，一个‘精神、体面、健康’的保姆，也是……也是家庭形象的一部分。” 她说着，手指无意识地揪紧了身上那件挺括的衬衫下摆，那上面或许还留着今天抱孩子时不小心蹭上的奶渍或食物痕迹。她为之付出了无数汗水、甚至一度感到迷失的“性感身材”，此刻成了她获得这份“殊荣”和丰厚加薪的、最直观的筹码之一。
“任期四年，” 茱莉亚继续，声音低了下去，“但如果做得好，任期结束，可能不是回荷兰，而是跟着去下一个国家。薪酬会更高，但代价是……满世界跟着跑，没有根。” 她看着玛利亚，眼里是深深的不舍与复杂的羡慕，“北京……多远啊。以后想这样坐下来吃顿饭，不知道要等到什么时候了。或许，真的就是最后一次了。”
茱莉安终于拿起筷子，夹了一块蚝烙，却半天没有送进嘴里。她看着玛利亚，又看看窗外漆黑的运河，泪水终于大颗大颗地滚落下来，滴在面前的盘子里。“玛利亚……我……我其实有点怕。北京，我听都没听过的地方……可是，机会太好了，钱太多了……我家里……”
“我知道，我知道。” 玛利亚也红了眼眶，搂住她的肩膀，“去吧。这是你的运气，也是你的本事。你值得。别怕，保持联系。运河边跑步练口语的那些日子，别忘了。”