夜楠来的时候，许夙正对着一局残棋。白玉为子，墨玉为盘，像枯骨相撞。她执黑的手悬在半空，迟迟没有落下。

门外传来脚步声，不疾不徐，许夙没有回头，只将那枚黑子轻轻放回棋罐。

“陛下今夜，又是为谁而来？”

夜楠跨过门槛，披风上带着夜气，他没有落座，只立在棋案前，目光落在那盘残局上，看了片刻，忽然抬手，将一枚白子推入中腹。

那是绝地，也是险境。

许夙眼睫微动。

“依国师上次所说，”夜楠道，“那人现已露出马脚。”

许夙抬眸看他，烛火映在帝王脸上，明灭不定。许夙静了一息，而后垂下眼帘，唇角牵起，像是笑，又像是叹息。

“是了。”她说，声音轻得像落进雪里的一片枯叶，“臣在此劝陛下一言……”

她抬眸，与夜楠对视。

“切莫插手，卷入其中。”

话音落下，夜楠迟迟没有说话，只垂眸，目光落在那局棋上，她方才落下的那枚白子，正陷入黑子的重重围困之中，四面楚歌，无路可退。

她知道许夙在说什么，他也知道，自己做不到。

良久，夜楠抬起眼，平静地道：“夜深了，国师早些歇息。”

他转身，头也不回地没入夜色。

许夙望着那道远去的背影，直至它彻底消失在宫墙尽头。她低头，看向那局残棋，帝王落下的那枚白子孤零零立在绝境之中，像一个明知不可为而为之的誓言。

她伸出手，将那枚白子拈起。极轻的一声响，白子落回棋罐。她重新执起黑子，缓缓落下。

还是那局残棋，还是那步死局。

“痴儿。”她轻声说，气息凝成白雾，在烛火边散了。

凌叙白来的时候，许夙正在研墨。

凌叙白立在门外，一身霜白色长袍。

“进来。”许夙头也不抬。

凌叙白跨过门槛，他在许夙身侧处停住，看向那方正在研磨的墨。

“她梦魇了。”凌叙白道，“师尊之前为何不告诉我？这些日子师尊可曾算出，是何物缠上了她？”

许夙没有答话，只将墨锭轻轻搁下，取过一支狼毫，在墨中缓缓蘸透。她提笔，在案上铺开的一方素宣上落下一笔。

“你自己看。”她说。

凌叙白垂眸，望向那一横。

那是……他自己的执念。

“万年了。”许夙搁下笔，风轻云淡道，“你用轮回等她，用执念护她，用这具不死不灭的躯壳为她挡下所有劫数，你可曾想过，那些你替她挡下的东西，去了哪里？”

凌叙白没有答话，捏了捏指尖。

“它们附在了她的梦境里。”许夙替他说出了答案，“你替她选了九千九百九十九次劫，那些劫便化成九千九百九十九道梦魇，日日夜夜，缠着她不放。”

凌叙白垂着眼帘，喉结滚了滚，道出：“那又如何。”

许夙抬眸看他。

“那又如何？”她重复他的话，忽然轻笑了一声，寒声道，“凌叙白，你用了万年，把自己活成了她最大的劫数，你竟问‘那又如何’？”

凌叙白抬起眼，与她对视。

那双眼睛清冷依旧，深处却燃着一簇火，那是万年不灭的执念，是轮回也无法消磨的痴，是明知是劫、也要一劫一劫渡下去的、不可救药的倔强。

“师尊。”他轻轻开口，“您可曾爱过一个人？”

许夙眼睫微动。

“爱到甘愿把自己活成她的劫数？”凌叙白望着她，淡淡道，“爱到明知是错，也要一错再错？”

许夙沉默了很久，烛火已经烧尽了一截，旋即，她叹了口气。

“痴儿。”她说，和方才对着夜楠的背影说的一模一样。

凌叙白看向案上那方素宣。

“师尊，您劝陛下不要插手。”

“你听见了。”

“听见了。”他低低地笑了一声，笑声里没有笑意，“师尊，陛下记事起，师尊不止一次劝他不要插手。可陛下哪一次听了您的？”

许夙没有说话。

“但……若弟子要插手呢？”他问。

许夙盘膝而坐，执笔想写什么东西静心下来，凌叙白也展袍而坐在她对面。

“师尊，您早就知道了，是不是？”凌叙白看着她，紧张地道，“她的命数不对，她的影子比她的身子慢了那么一点，一点而已，寻常人根本察觉不到。可师尊这样的人，肯定一眼就看出来了。”

许夙没有回答。

凌叙白等了一会儿，没等到回应，便自顾自地笑了。

“师尊不说，我也不问。”他站起身，月光顺着他的动作从他肩头滑到腰际，又滑到脚边，“可陛下是真的动了心。他动了心，就会犯糊涂，他犯了糊涂，就会——”

“够了。”许夙开口打断他，闭了闭眼，然后轻轻一笑，“那你便插吧。”她说，“横竖你已经插了万年，不差这一世。”

凌叙白怔住。

许夙站起身，负手走向门口。她推开门，夜风扑进来，吹得烛火明灭不定。她立在门槛上，背对着他：“只是凌叙白，这一次，你可要想清楚。是你渡她出梦，还是她……拉你入梦。”

许夙转过头，那一眼看过来，凌叙白下意识后退了半步。

“凌叙白。”许夙道，“我见陛下第一次的时候，他八岁。”