撷芳宫的灯比往日点得早。

青穗替江昭仪梳头，梳到一半，看见镜里那张脸白得厉害，便停下手，轻声劝她再躺一会儿。

江昭仪摇头：“回话的人还没回来？”

昨夜小腹便有些坠，许太医嘱她静养。她不敢托大，天未亮就遣人去求免今日的听训，谁知等到这个时辰，外头仍没有消息。

青穗将梳子放下，正想再去催，门帘便掀开了。

来人伏地，说御前的意思，诸位娘娘都去，只在殿里坐着，不必劳累。昭仪既还能起身，便一并来；若有不适，可多带一名宫女伺候。

青穗听得心里发紧，忙问：“可有告诉公公，太医让娘娘……”

江昭仪抬了抬手。

她听得明白，御前不是没有听见，是不允。

“取厚一些的披风。”

镜中的人眉眼淡淡，嘴唇也没有颜色。青穗替她点了薄薄一层胭脂，她却让擦去一半。抬手时，腕上的镯子滑到衣袖边，轻轻碰了一下妆奁。

江昭仪垂眸，慢慢把手覆在腹前。

“很快就回来了。”

不知是对青穗，还是对自己说。

来时的轿帘曾被风掀起一角。

江昭仪看见道旁一树快落尽的叶子，忽然想起幼时，父亲也这样用披风裹着她，抱她上马。她那时怕高，抓着他的衣襟不肯撒手，父亲便笑，说自己一生不曾失手，偏被女儿小看了。

她信他，后来真的不再怕。

如今青穗替她压住轿帘，她望见侍女额上跑出来的汗，忽然很想说，不去了，我们回去。

可前面引路的内侍已经停步等候，后头还有别宫的轿。她只得将那句话咽下，问青穗可记得回来之后，替她把窗下那盆兰移进屋里。

“记得。”青穗答，“娘娘回去就能看见。”

她微微笑了笑，仿佛这一来一回确实只隔着移一盆花的工夫。

小锦儿就是在这时赶到的。

她没有坐轿，裙边沾着道旁尚未干透的水。瞧见江昭仪，她先停步行礼，怀里的衣包却抱得更紧。青穗想替她问一句能否同入，引路的人已经摇头。

江昭仪隔着帘子看了她一眼。

那是一个还不知道该往哪里求的人。她站在路旁，眼睛总朝来处望，盼着下一顶轿里的人有办法，等看清来人，又立刻低下头，好像只要礼数周全，就总有人肯听她说完。

江昭仪记得自己初入宫时，也曾这样站在门外等。

等一道许她给父亲回信的口谕。

“替锦美人再问一句。”她轻声道，“她不是来闹的。”

那人应下，过一会儿回来，仍说不准。小锦儿离得不远，听见答话，朝她深深福了一礼，没有哭着再求，只将怀里的包袱向上抱了一点。

江昭仪忽然觉得，自己今日不该出门。

听训的地方选在内廷一座不常用的殿里。廊下悬着半旧的帷帘，风卷起来，露出底下颜色较新的木柱。妃嫔们陆续到齐，彼此只行礼，没有人闲谈。

毛婕妤来得很早，坐在靠前的位置。她今日没有仔细上妆，眼下透着淡青，见江昭仪被扶进来，嘴唇动了一下，却又望向别处。

虞美人起身让开过道，替青穗扶住椅背。江昭仪坐下时，她看见对方指尖凉得泛白，便将随身的小手炉递过去。

“先捂一会儿。”

江昭仪朝她笑了一下：“你自己呢？”

“我不冷。”

其实殿里比外头还阴冷。虞美人将手收回袖里，悄悄搓了搓，没让她看见。

皇帝从偏殿进来时，众人都起身行礼。

江昭仪撑着扶手，动作略慢。皇帝看了她一眼，吩咐免礼，又让人在她座边添一只脚炉。青穗原本悬起的心稍稍放下，忙谢恩，扶主子坐好。

直到外头传来门闩落下的声响。

虞美人回头看了一眼。殿门没有全闭，只将外院通往别处的门关了，守门的内侍低声交代，训示未毕，不许擅自进出。

皇帝坐在上首，目光从众人脸上一一扫过。

“宫中近来，越发有人不知本分。”

没有人敢接话。

阴美人便在这一片静里被带进来。

她穿了件素净衣裳，头发梳得齐整，簪子却取下了。发间空了一处，反叫那张脸显得年轻。毛婕妤下意识坐直，想看清她的膝盖是不是还疼，目光落下去，看见的是自己送的那双软底鞋。

鞋尖清干净了，绣线有一点起毛。

阴美人向皇帝行礼。

长长的罪状从内侍口中念出来，冷宫禁传病讯、挟私改送遗物、驱使内侍诬栽宫人，一桩桩都有姓名与日子。念到杜平时，她的手指微微动了一下，而后又平静地贴回裙边。

毛婕妤低着头，只听见自己的呼吸。

她没有办法说这些是假的。正因为不能，她昨夜才一遍遍地想，若自己能早些问一句，早些觉察，会不会还来得及拽住这个人。

殿外忽然有些轻微的喧动。

有人在求见，声音被压得很低，仍能听出哭腔。阴美人抬眼，随即又垂下去。

小锦儿没有在听训的名单里。

她一早便来了，求守门的人通禀，只想见姐姐最后一面。进去回话的人出来，仍是摇头。她将带来的衣包攥在怀里，里面是昨夜想起的一件厚衣，姐姐总嫌重不肯穿，她想至少今日天冷，可以替她带来。

可那道门不肯开。

她叫了一声姐姐，便被人拦住，说再喧哗，要请回宫去。

小锦儿仍在院外。

她数着殿前来回的脚步，一时是送茶的，一时是传话的，谁的衣裳从眼前过去，她都要抬头看。里头偶有说话声传出来，落到她耳里，却辨不出究竟是谁。

她试着叫了第二声姐姐。

这回没有人喝止她。守门的内侍看她一眼，反而将脸别开。

她的心便沉下去。

“是不是……”

没有人答。

她忽然很怕别人回答，往后退了一步，低头拆怀里的衣包。那件厚衣是她昨夜连着叠了两回的，里头还有一个软枕，是姐姐坐久了常垫腰的。衣裳拿出来，她又不知道该递给谁，捧了片刻，只好重新放回去。

风吹乱包袱角，她腾出一只手压住，压不住，干脆蹲了下来。

小时候那间屋子漏雨，她们也是这样护着仅有的被褥。姐姐先拿身体去挡，嘴里还骂她没用，叫她快取盆。她慌里慌张找不到，姐姐便把自己仅有的一只妆匣倒空了拿来接水，第二日还笑，幸亏没什么贵重东西，不然岂不心疼死。

她那时真以为姐姐不心疼。

到后来才知道，匣底有一小片旧绸，是她母亲留下的，被水泡得褪了色，再晒也回不来。

如今她捧着这么大一包干净衣裳，门就在面前，却送不进去。

有内侍从里头出来，她倏地站起，几乎撞到对方身上。

“姐姐可有话？”