但顾青裴只是弯腰捡起碗，重新倒满狗粮，放回原位。然后坐回去继续吃饭，全程面无表情。

那顿饭原炀一口都没吃。

晚上十一点，顾青裴处理完工作，拿着车钥匙出了门。何故蹲在门口的鞋柜上目送他，尾巴慢悠悠地摆了两下，姿态优雅得像一尊瓷器。原炀注意到顾青裴出门前甚至没给他套牵引绳——以前出门散步，顾青裴就算再忙也会抽时间带他下楼跑两圈。

今天什么都没了。

原炀在玄关站了片刻，然后冲出门去，在电梯门合拢的最后一秒挤了进去。何故从鞋柜上探出半个身子看了一眼，收回头，开始舔爪子。

电梯里，顾青裴低头看着他，眼神说不上是烦躁还是无奈。原炀仰头回望，尾巴不自觉地轻轻摇了两下，随即意识到自己在干什么，立刻僵住，把尾巴绷成了一条直线。

不摇。这次打死也不摇。

上了车，原炀蹲在副驾驶上，鼻子贴着车窗，全程不看顾青裴一眼。顾青裴发动引擎，车载音响放出舒缓的轻音乐，是以前他心情好才会放的曲子。原炀用耳朵判断他现在心情不错——为什么心情不错？因为那只猫？因为今天不用对着他那张臭脸？

想到这个，原炀喉咙里又开始蓄积那一股气，像火山岩浆一样往上涌，不吐不快。

“呜——汪汪汪汪汪汪！”

他在副驾驶座上蹦了起来，对着车玻璃狂吠，叫声在密闭的车厢里震得耳膜发疼。顾青裴猛地一打方向盘，差点蹭上路沿石，整个人被这猝不及防的噪音炸得太阳穴突突直跳。

“原炀。”他的声音压得很低，像暴风雨前最后一秒的平静。

原炀充耳不闻，继续叫，变本加厉，从直立蹦跳改为原地转圈，尾巴搅得空气呼呼作响。他要把这只猫出现以来所有的委屈、愤怒和不甘心全部叫出来——顾青裴你不许摸它，不许给它吃罐头，不许让它睡你的腿，不许对它笑，不许看它，不许！

顾青裴把车靠边停了。

他转过头，眼神冷下来，车窗外的路灯把他的脸切成明暗两半，那种不带感情的、审视的目光让原炀终于安静了一瞬。但他还没来得及得意，就听见顾青裴用那种谈合同时才会用的、不急不慢但极其危险的声音说了一句：

“不爱住就滚。”

车门被推开，夜风猛地灌进来。原炀还没反应过来，就感到一股力量推着他的屁股把他从副驾驶上掀了下去。他的爪子在地面上踉跄了两步，堪堪站稳，身后的车门已经“砰”地一声关上了。

引擎声响起，尾灯在夜色中拉出两道红色的光。

车走了。