宋锦走后的第三天，洛阳城的茶楼又热闹起来了。那些书，那些话本，那些被他压下去的东西，像春天的草，一场雨就冒了头。说书先生醒木一拍，满堂喝彩，说的正是刘汘新出的《清河记》续篇。茶客们嗑着瓜子，品着茶，议论着书里那女子的“不贞不洁”，摇头叹息，仿佛自己是什么道德标杆。
那本《清河记》续篇，说是续篇，其实不过是把前头那个借腹生子的故事换了个壳子，又写了一遍。这一回被借腹的不是贫家女，是商贾之女，家里有些银子，供她读书识字，写得一手好字。刘汘把她写得极好，知书达理，温婉可人，甘愿为心上人孕育子嗣，最后被一纸休书打发，还跪在地上谢恩，说“多谢公子成全”。书局老板把这书摆在最显眼的位置，旁边立了一块木牌，上书“刘先生新作，洛阳纸贵”。买的人确实多。有买回去看的，有买了送人的，还有买了收藏的。刘汘的名声越来越大，连茶馆说书的都开始拿他的故事做引子，说一段，评一句，末了总要加一句“刘先生真乃当世文胆，字字珠玑，句句慈悲”。
季盈雅第一次听见这话时，正在茶楼里喝茶，楼下议论纷纷。
“这女子啊，说到底是不自爱。”
“可不是，好好的姑娘家，偏要往男人堆里凑，出了事怪谁？”
“刘先生写得好，警醒世人呐。”
季盈雅坐在二楼临窗的位置，听着楼下那些声音，指腹在杯沿上摩挲了一下。窗外，槐叶落了大半，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天，像一只只干枯的手，在抓着什么抓不住的东西。
她以前并不想评价，不是不想说，是不知道怎么说，那些话压在心里，像一颗种子，埋在秋天的土里。现在，那颗种子发芽了。
当夜，季盈雅的书房亮了整整一夜的灯。
她坐在案前，面前摊着纸，手里握着笔。墨研了一回又一回，纸废了一张又一张。她写的不是诗，不是词，是一篇她从未写过的、不知道该怎么写的东西。季盈雅自幼饱读诗书，写得一手好文章。十二岁时，她的诗曾被选入《长安诗萃》，有人称她“女中太白”。她从未以此为傲，她见过太多有才华的女子，被这世道一点点磨去了棱角，磨去了锋芒，最后变成一株养在深闺的兰，开得再好也没人看见。她不想变成那样。宋锦说他是江湖人，他走的那天见了他最后一面。
季盈雅写了又撕，撕了又写，写到手指发僵，写到天边泛白，直到又铺了一张信纸，她手腕轻转，写下第一个字。
“斥刘氏文。”
她写了一整夜。
天一亮，季盈雅早早便出了门，她走到洛阳城最热闹的坊市街口，那里有一面照壁，平日贴着官府告示、寻人启事、商铺广告。她站在照壁前，从袖中取出那张纸，展开，贴上去。然后退后一步，看着它。
街上的人渐渐多了，挑担的、赶路的、开铺子的，来来往往。有人停下来，看了一眼那面照壁，又走了。有人停下，看了几行字，脸色变了，站着不动了。然后越聚越多，里三层外三层，把照壁围得水泄不通。
“《斥刘氏文》，余，季氏盈雅……？”
有人念到这里，人群里起了一阵骚动。有人窃窃私语：“季氏？是吏部尚书的女儿？”
“写这个做什么？不怕得罪人？”那念字的声音没有停，继续往下。
《斥刘氏文》
余，季氏盈雅，洛阳人也。幼承庭训，读书识字，略知礼义。近日观刘汘《清河记》续篇，句句含毒，不忍沉默，乃作此文以斥之。
城南刘氏，以笔墨为业，著《清河》等书，传于市井。其文铺陈女子之屈辱，描摹弱质之悲凄，字字如泣，章章见血。然通篇读罢，不见怜惜之意，唯闻炫耀之辞。彼以他人之泪，染自家之锦绣。以无辜之骨，垫己身之高台。呜呼！世有文人若此，可谓文贼。
刘汘者，本一落魄文人，笔墨粗疏，见识浅薄。偶得时名，便忘其本。笔下女子，非淫即贱，非痴即愚。借腹生子，夺子逐门，已是一恶。更于书末跋文中，美其名曰“识大体”、“甘为知己者分忧”，颠倒黑白，莫此为甚。
夫文章者，天地之正气，人心之良药。古人著书，或载道，或明理，或抒怀抱，或寄托遥深。屈子放逐，乃赋《离骚》；太史受辱，始成《史记》。彼皆身历其苦，笔蘸其血，字字从肺腑中流出，故能感发人心，传诵千古。
今刘氏何等人也？坐于暖阁之中，饮着香茗，摇着纸扇，凭空捏造女子之惨状，编派世道之不公。彼未尝一日为人婢妾，未尝一日遭人白眼，未尝一日经历那“借腹生子”之痛、“夺子逐门”之辱。彼笔下之血泪，非其血泪也；彼书中之悲苦，非其悲苦也。乃窃他人之痛，饰己之文；夺无辜之泪，妆己之颜。文贼二字，刘氏当之无愧。
夫女子者，非工具也。有血有肉，有情有义。能耕能织，能文能武，能撑起半边之天。刘汘以龌龊之心，度天下女子之腹，笔下所写，非女子也，乃其心中之鬼蜮。其所借者，非腹也，乃世人之愚昧。其所夺者，非子也，乃女子之尊严。
或曰：“刘氏捐银五百于育婴堂，亲抱孤儿，泪落如雨，此非善人乎？”
善人？善人者，言行一致，表里如一。今刘氏一面捐银于育婴堂，一面写书于暖阁中。其书中所写，女子不是借腹生子的工具，便是跪地谢恩的愚妇。彼将女子写得如此不堪，将此等不公之事写得如此理所当然，然后捐几百两银子，便成了善人？何其荒唐！若一边写尽女子苦楚，一边立着慈悲牌坊，此所谓又当又立，伪善之尤。
昔有盗跖，日杀一人，夜拜菩萨。人问其故，曰：“我虽杀人，心向佛祖。”天下岂有此理？杀人者，杀人也；拜佛者，拜佛也。杀人不能因拜佛而免，拜佛不能因杀人而增。刘氏今日捐银，明日写书，其书害人，其银救人。害人与救人，孰轻孰重？彼捐三百两，能救几个孤儿？彼写一书，又能害多少女子？三百两可买一时之安，买不了一世之明。
《清河》出，仿效者众。今日有人写借腹，明日便有人写典妻；今日有人写女子跪谢，明日便有人写女子自戕。劣币驱逐良币，邪说压倒正气。久而久之，世人便以为女子本当如此，世道本当如此，不公本当如此。
此非一人之过，乃世风之弊。而刘氏者，推波助澜之人也。
或又曰：“刘氏不过一文人，写些话本供人消遣，何至于此？”
文人者，以笔为剑者也。剑可杀人，亦可活人。笔可毁人，亦可成人。刘氏既以笔墨为业，便当知笔墨之重。一言可以兴邦，一言可以丧邦。一文可以唤醒世人，一文也可以麻醉世人。
刘氏之文，非唤醒也，乃麻醉也。彼写女子之苦，不是为了让世人怜惜女子，是为了让世人觉得，女子之苦，理所当然。彼写不公之事，不是为了让世人改正不公，是为了让世人觉得，不公之事，古已有之，何必大惊小怪？此文人中之庸医，开出的不是药，是砒霜。病人服之，不以为毒，反以为甘。久而久之，病入膏肓，神医难救。
仆，洛阳一女子也。非有名望，非有势力，不过读书识字，略通文墨。然仆有一念，天下受苦之女子，不止书中那几个。洛阳城内，育婴堂中，街头巷尾，有无数女子，正在经历书中那些苦楚。她们不会写文章，不能为自己辩白，她们的声音被淹没在茶楼的喧哗里，被掩盖在书局的叫卖里，被世人一句“不过是个话本”轻轻带过。
仆替她们写。仆替她们说。仆替她们问一句，这世道，还有没有公道？
余本闺阁弱质，素不问外事。然见此等歪风肆虐，若不发声，愧对所学，愧对良心。今日此文，不求闻达，只愿天下女子知，汝非孤身。有人在看，有人在听，有人愿为汝执笔。
刘氏，你听好。你能写的，仆也能写。你能说的，仆也能说。你能捐银，仆也能捐。你能立牌坊，仆就能拆。你写女子如何被人作践，仆便写女子如何站起来。你写那些哭哭啼啼、跪地谢恩的可怜虫，仆便写那些咬紧牙关、不肯低头的硬骨头。这世上，不是只有你一支笔。
刘汘之书，可以休矣。
洛阳季氏盈雅，顿首。”
季盈雅默默站在人群外，听着自己的字被人一个字一个字地念出来，像把自己的心剖开，晾在众人面前。
那念字的声音越来越响，越来越多的人加入。有人驻足观看，有人念出声来，有人听完沉默，也有人嗤之以鼻。
一个商贾模样的人看完摇了摇头，对身边同伴说：“这是谁家女子？好大的口气。刘先生如今是什么身份，她一个无名女子，也敢在太岁头上动土？”
同伴附和道：“可不是嘛，不过是几行文字，看着不就图个乐趣，至于吗？上纲上线的。刘先生写话本，又没逼着谁看。不喜欢就别看，何必写这么大一篇文章贴出来？”
旁边一个书生模样的人听了，皱了皱眉，想说什么，又咽了回去。
然后，一个声音从人群里冒出来，尖尖的，带着几分不屑几分嘲弄：“季小姐啊，至于吗？不就是几行文字吗？看个乐子罢了，用得着这么大动干戈？”
季盈雅转过头，看向那个声音的方向。是一个年轻女子，穿着绸缎衣裳，手里捏着一把瓜子，正歪着头看她，嘴角挂着笑。
季盈雅看着她，看着她那身绸缎衣裳，看着那把瓜子，看着那笑。她没有生气，只是走过去，站到那人面前。
“几行文字？”她狐疑道，“你道文字轻，可这世间最重的，就是文字。律法是文字写成的，史书是文字写成的，骂名是文字写成的，清白也是文字写成的。刘汘用几行文字，让天下人觉得女子就该被人借腹生子、被人夺子逐门、被人踩进泥里还要说一声‘活该’。你觉得这是乐子？”
那女子愣住了，手里的瓜子忘了磕。
季盈雅继续道：“今日你不在意这几行字，明日就会有更多这样的字。后日，那些字就会变成规矩，变成礼教，变成捆在你身上的绳索。到那时，你哭都来不及。”
那女子张了张嘴，想说什么，又闭上了。她低下头，把手里的瓜子收进袖中，脸红了。
季盈雅柔声道：“我不是刘汘的对手。我只是一个会写字的女子。这世上会写字的人很多，可能站出来写的，不多。我站出来，不是因为我比她们强，是因为她们站不出来。”季盈雅看向她，“您方才还问我，我以为我是谁。我告诉您，我是谁不重要。重要的是，这世上的公道，不能只靠那些高高在上的人来维护。有时候，它需要我们这些微不足道的人，站出来，说一句‘不对’。”
季盈说完，转身穿过人群，往家的方向走。
季府的门比她想象中关得早。
她刚跨进门槛，她刚跨进门槛，就看见季行代站在厅中间，紫袍金鱼袋，位高权重，此刻那张威严的脸上，写满了不悦。
“回来了？”季行代声音难掩怒意。
季盈雅行了一礼：“父亲。”
“你去了城南？”
“是。”
“那篇东西，是你写的？”
“是。”
季行代深吸一口气，像是在压什么，沉声道：“你知不知道，你在做什么？”季盈雅没有立刻回他，季行代握了握拳，“进来。”
季盈雅走进去，季行代坐在太师椅上，脸色很不好看，压着怒意。
“跪下。”
季盈雅没有跪，她站在那里，静静盯着季行代。
“我说跪下！”季行代的声音拔高了。
季盈雅还是没有跪。她只是微微低下头，算是行了半礼。
季行代看着她这副模样，气得嘴唇发抖。他从桌上拿起一张纸，抖开，正是她贴在大街上的那篇《斥刘氏文》。不知是谁抄了来，送到了他手上。
“这是你写的？”他问。
“是。”